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Um estilo de História: a viagem, a memória, o ensaio: sobre Casa-grande 
e Senzala e a representação do passado, de Fernando Nicolazzi, publicado 
pela editora da Universidade Estadual Paulista (UNESP), é resultado de tese 
de doutorado defendida junto ao Programa de Pós-Graduação em História da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). O trabalho venceu o 2º 
Prêmio Manoel Luiz Salgado Guimarães de Teses de Doutorado, conferido pela 
Associação Nacional de História (ANPUH) em seu encontro anual em 2011, 
realizado na Universidade de São Paulo (USP); passou também para a segunda 
fase da afanosa disputa do prêmio Jabuti, na categoria de Ciências Humanas. 
Como sói ocorrer, os leitores seduzidos pelos louros visitariam o livro por tais 
credenciais de visibilidade. Por mais merecidas que sejam, não são elas, contudo, 
os únicos elementos nem os mais substanciais a suscitar interesse. Nos termos 
do autor, trata-se de um “conjunto de ensaios travestido em tese universitária” 
(NICOLAZZI 2011, p. IX). O livro é constituído por três partes relativamente 
autônomas, que, partindo de questões diversas, entrelaçam-se, convergindo 
para o que se poderia chamar de “um desejo chamado ensaio”.
A primeira parte constitui-se de dois capítulos: “Recepção de Casa-grande 
e Senzala nos trópicos” e “O prelúdio da obra: um livro em seus prefácios”. Nela, 
Fernando Nicolazzi, primeiramente, percorre a trilha dos temas que marcaram 
a recepção da obra de Gilberto Freyre, com especial atenção para os momentos 
iniciais, coevos da primeira edição; bem como à comemoração dos 25 anos da 
publicação do livro, da qual resultou uma obra publicada em 1962, Gilberto 
Freyre: sua ciência, sua filosofia, sua arte – ensaios sobre o autor de Casa- 
-grande e Senzala e sua influência na moderna cultura do Brasil, comemorativos 
do 25º aniversário da publicação desse seu livro (NICOLAZZI 2011, p. 57-89). 
O procedimento de retornar à primeira recepção de obras e autores canônicos 
tem sido recorrente nos estudos de história intelectual, nas mais diversas 
áreas – crítica literária, historiografia, história das ciências sociais. Em geral, 
as pesquisas apreendem alguns lugares-comuns, curiosamente repetidos 
de modo irrefletido pelos leitores ao longo do tempo.1 Nicolazzi procura dar 
outro rendimento a esse recuo, situando-se como interlocutor dos primeiros 
leitores de Freyre. Assim, os eixos analíticos da recepção são retrabalhados 
por ele em seu estudo, particularmente o ensaísmo entre ciência e literatura, 
a experimentação linguística atrelada a essa posição híbrida no cenário 
do modernismo e a relação do livro e do autor com Euclides da Cunha e Os 
sertões. Desse modo, a recuperação evidencia o “escopo do livro”, “pela relação 
estabelecida com outros analistas que, de tal ou qual maneira, já percorreram 
determinados pontos desta pesquisa” (NICOLAZZI 2011, p. 42). Ligando seus 
esforços às modalidades mais avançadas de análise dos artefatos culturais da 
cultura letrada, Nicolazzi empenha-se também em examinar os prefácios de 
Freyre para as edições brasileiras de Casa-grande e Senzala como “forma por ele 
escolhida tanto para responder às incessantes críticas (positivas ou negativas) 
1 O trabalho de Hélio de Seixas Guimarães (2013) é surpreendente e exemplar a este respeito. O autor 
analisa a recepção da obra de Machado de Assis, reconstuindo os vários “Machados” construídos pelos críticos 
literários que se ocuparam dele. 
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a seu trabalho, quanto para se firmar, firmando o livro, no ambiente intelectual 
do Brasil”. Eles se prestam à “manutenção do nome do autor, bem como para 
a permanente reatualização do título como obra fundamental de interpretação 
da História da pátria. Com isso, torna-se perceptível a produção de um lugar a 
partir do qual Freyre atua” (NICOLAZZI 2011, p. 42-43).
A segunda parte possui dois capítulos, a saber: “À sombra de um mestre: 
Euclides da Cunha e Os sertões” e “Sobre a distância em Os sertões: o 
olhar, o tempo, a representação”. No primeiro, novamente, o autor recupera 
a recepção inicial d’Os sertões (vale lembrar, publicado pela primeira vez 
em 1902); no segundo, privilegiando os eixos anunciados (olhar, tempo, 
representação), mergulha na letra do texto. Se os primeiros leitores d’Os 
sertões – com destaque para Sílvio Romero, José Veríssimo, Oliveira Lima e 
Afrânio Peixoto – permitem assinalar a inauguração de uma “forma distinta 
de discurso sobre a nação, deslocada em relação à Literatura e à História 
literária” (NICOLAZZI 2011, p. 43) predominantes num período anterior de 
nossa história intelectual, oferecem também o leitmotiv da terceira parte 
do livro de Nicolazzi, cuja overture parece esconder-se numa seção desta 
segunda parte denominada “Freyre leitor de Euclides”. O “sábio de Apipucos” 
poderia ser mais um elo na sucessão de leituras que constituem a recepção 
d’Os sertões. Porém, diferentemente dos demais, a se crer na fortuna crítica 
de ambos, escreveu a obra de sua vida com e contra a obra da vida de 
Euclides. Nicolazzi decidiu explorar esse capítulo de nossa história intelectual 
elegendo como chave de leitura dos livros o “olhar”, a “temporalidade” e a 
“representação” e suas relações com as viagens que propiciaram a concepção 
das obras. No caso de Euclides da Cunha, a viagem ao sertão – que não 
recebe um tratamento equivalente à viagem de Gilberto Freyre –, cujo mote 
foi o exílio decorrente da posição política do autor em 1930, quando Getúlio 
Vargas assume a presidência (ele era secretário particular do governador de 
Pernambuco, Estácio Coimbra, partidário de Washington Luís).
Ao resumir a apresentação que Gilberto Freyre faz do livro Canudos: diário 
de uma expedição, para a edição de José Olympio de 1939, Nicolazzi assinala por 
meio de quais critérios Euclides é julgado. Segundo ele, Gilberto empurra Euclides 
para o “espaço da Literatura”, deslocando uma obra “que era considerada, e não 
por poucos, a mais bem acabada interpretação dos problemas brasileiros”. Com 
isso, “criava um importante contraponto para sua própria obra, definida por 
ele, pelo menos nesse momento, como obra predominantemente sociológica, 
isto é, algo distinto da Literatura; enfim, um ensaio de interpretação histórica” 
(NICOLAZZI 2011, p. 174). Esta não seria a única vez em que Freyre emitiria 
juízos a respeito d’Os sertões – dando sinal, diga-se de passagem, de como a 
obra de Euclides se tornava incontornável para aquele que quisesse alcançar 
alguma proeminência na matéria histórica nacional. No balanço de Nicolazzi, 
sendo “inegável o reconhecimento que [Freyre] tem do valor e das imensas 
contribuições dela [a obra de Euclides] para a compreensão do processo social 
brasileiro” é “clara também sua tentativa de deslocá-la da posição que assumia” 
(NICOLAZZI 2011, p. 179).
261
Um desejo chamado ensaio_________________________________________________________________________________
hist. historiogr. • ouro preto • n. 16 • dezembro • 2014 • p. 258-264 • doi: 10.15848/hh.v0i16.720
A terceira parte é composta de três capítulos: “Gilberto Freyre viajante: 
olhos seus, olhares alheios”; “Uma retórica da identidade: a memória e a 
representação do mesmo”; “As virtudes do herege: ensaísmo e escrita da 
História”. Trata-se de um paciente esforço de conferir precisão aos nexos 
entre os procedimentos propriamente historiográficos empregados pelos dois 
autores – que, para Nicolazzi, são aleatoriamente “colocados” “no grupo dos 
ensaístas intérpretes do Brasil, os redescobridores do Brasil”, procurando expor 
suas “formas distintas de compreensão da Historia nacional, do processo de 
formação da nação e da nacionalidade brasileira” (NICOLAZZI 2011, p. 181). Ele 
estabelece, então, um conjunto de contrapontos entre Euclides e Gilberto, entre 
Os sertões e Casa-grande e Senzala. As obras apresentam “modelos diversos de 
elaboração para um tempo próprio para a nação” (NICOLAZZI 2011, p. 182): “o 
livro de Euclides [é escrito]” “sob o signo da distância e é precisamente aí que 
reside a principal distinção”, que “não está apenas na ênfase no conflito, para um, 
ou na harmonia, para outro; essa é apenas uma de suas feições mais aparentes”. 
Fundamentalmente, “ela se encontra na distinção das formas de organização 
da experiência de tempo e, por conseguinte, de representação da História que 
se tornam manifestas no processo de produção dessas duas grandes obras de 
interpretação histórica da nação” (NICOLAZZI 2011, p. 185). Diferentemente 
de Euclides, em cuja obra o outro é o sertanejo, para Freyre, a Europa é a 
alteridade. Nesse sentido, enquanto há em Freyre o “trabalho de como construir 
uma identidade com o lugar (Brasil)” (NICOLAZZI 2011, p. 287); Euclides, 
em sua “matriz naturalista”, é marcado pelo “processo de distanciamento que 
emerge como obstáculo para a identificação do sujeito com o objeto, isto é, de 
Euclides com o sertão e o sertanejo que nele habita” (NICOLAZZI 2011, p. 249), 
e a “negação do próprio tempo em que se dá a observação”, paradoxalmente, 
é parte disso. Assim, Euclides é um “documento de uma sociedade fraturada e 
inconciliável, pode-se pensar. Porém, as razões do lamento cabem a cada leitor 
em particular do livro” (NICOLAZZI 2011, p. 268). Em contrapartida, Gilberto, 
entrega sua empatia com o objeto, inclusive pelo enlace entre o conjunto do 
“corpo documental que pesquisou para escrever o livro” e seu “testemunho, 
como principal fator de comprovação para os argumentos sustentados e como 
garantia para a pretensão de fidelidade e veracidade na representação do 
passado estudado” (NICOLAZZI 2011, p. 339).
Este exercício de ensaio sobre ensaio autoriza a pensar, numa resenha, 
sobre o próprio ato de resenhar. É possível adotar muitas maneiras para realizá- 
-lo. Pode-se esquecer a diferença entre resenha e notícia bibliográfica e satisfazer- 
-se com um resumo; pode-se resumir e reclamar do que faltou – o que considero 
impossível para o livro em tela; pode-se cobrar o que o autor não fez, mas o 
resenhista faria; pode-se, também, mergulhar no raciocínio do autor e tentar 
surpreender impasses, propor perguntas: atitude a meio caminho de uma prosa 
franca. É o que faço a seguir, pois nem sempre o resenhista se depara com um 
livro de tal nível que o permita.
Certa vez, um professor de esquerda, cansado de ser colocado contra a 
parede por alunos “radicais”, sempre mais à esquerda que os professores, levou 
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para a aula trechos de Alexis de Tocqueville e não revelou a identidade do autor. 
Pediu que seus alunos aventassem quem poderia ser aquele “arguto crítico do 
século XIX”. Alguma dúvida a respeito da resposta, em uníssono? Karl Marx, 
naturalmente. Quando me deparei com o livro de Fernando Nicolazzi tive a sorte 
de abri-lo por acaso no trecho abaixo. Suprimo as marcas autorais, como na 
provocação do professor acima, para dividir com o leitor o que me ocorreu:
[...] é, portanto, um hábil construtor de frases sonoras e convincentes, 
embora o resultado disso seja, na maior parte das vezes, uma deficiência 
evidente na elaboração de argumentos explicativos fortes e bem 
fundamentados. Se suas descrições encantam o espírito, favorecendo 
o fervor nacional para os problemas brasileiros, sua interpretação 
pouco acrescentaria ao desenvolvimento de uma análise social mais 
profunda; obra muito mais de orador que de analista. A (esta) crítica é 
reconhecidamente pesada, já que [...] a justifica também de forma retórica, 
apelando justamente para as qualidades do escritor, em uma espécie de 
elogio às avessas: “quem nos deixou, como [...] páginas de que saltam 
intuições verdadeiramente geniaes, não precisa de condescendência de 
crítico nenhum” (NICOLAZZI 2011, p. 177).
Era a olhadela rápida que se dá no livro, e eu conclui, contente: mais 
alguém, além de mim e um batalhão de estudiosos, está interessado no trabalho 
de estigmatização que a “escola paulista de sociologia”, especialmente Florestan 
Fernandes, realizou de Gilberto Freyre. 
Cristalina e risível, minha “leitura” correspondia a um lugar-comum 
corriqueiro, atualmente, dos “quadros de recepção” da história do pensamento 
social. O trecho acima não se refere à leitura dos paulistas contra Gilberto. É 
a de Gilberto contra Euclides – resumida por Nicolazzi. E, no entanto, a reação 
não é destituída completamente de verossimilhança. Como assinala Nicolazzi, 
Florestan Fernandes estabelecia o elo com o trabalho de Gilberto Freyre para 
melhor tomar distância dele: “contra a intuição e empatia freyreanas, Florestan 
opõe a cientificidade sociológica” (NICOLAZZI 2011, p. 129). Do mesmo modo 
que Freyre em relação a Euclides? Impossível não se perguntar, depois de viajar 
pelo íntimo d’Um estilo de História. Indagando o mesmo de outro modo: o 
“Euclides de Freyre” é, mutatis mutandis, o “Freyre de Florestan”? Extrapolando: 
Gilberto Freyre “como obra”2 seria um constructo perfeito para se investigar 
uma dimensão da experiência intelectual brasileira que, na falta de um nome 
melhor, chamo provisoriamente de “mal-estar da profissionalização”? Mudo de 
assunto para não sair do problema.
A questão da institucionalização das disciplinas e das consequências 
do padrão de trabalho profissionalizado ligado a esse processo tornou-se 
hodiernamente incontornável – seja na vida cotidiana, seja nos estudos de história 
intelectual. Um dos autores contemplados por Nicolazzi – e insuficientemente 
incorporado nos estudos de história da historiografia, diga-se de passagem 
2 A obra de um scholar é (p)arte de um scholar como obra – este é um dos motes para o desenvolvimento 
da pesquisa de Palmeira (2008).  Vale pensar a generalização da ideia para vários tipos de autores e obras e 
mobilizo-a aqui rente à perspectiva adotada por Nicolazzi em relação aos nexos entre estilo de ser, pensar e 
sentir de Freyre (Cf. p. 363 e ss.).
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–, Wolf Lepenies (1996), tratou do assunto, comparando a emergência da 
Sociologia, na França, na Alemanha e na Inglaterra. Seu estudo assinala que a 
defesa do estilo ensaístico, longe de ter sido eliminada com a institucionalização 
e profissionalização, repôs-se recorrentemente – apresentando-se como mote de 
disputas características dos períodos de modificação das condições de produção 
intelectual. Dito de outro modo: o gênero ensaio existe no contraponto a outros 
gêneros de modo relacional e não estático. Dificilmente alguém se oporia a tal 
palavra de ordem. E, no entanto, o que significa levar essa ideia às últimas 
consequências? Ensaio-o, por meio de um reparo detalhista. 
Referindo-se às assertivas de Carlos Guilherme Mota, datadas de 1975 e 
defendidas como parte de uma tese, Nicolazzi afirma que elas evidenciam o que ele 
chama de “infortúnios da crítica, nesse momento de ânimos acirrados e disputas 
por territórios na produção do saber. A profissionalização dos estudos sociais 
ainda não havia refletido uma postura profissional diante da obra de Freyre” e 
oscilava entre “o elogio descomedido ou o desprezo político” (NICOLAZZI 2011, 
p. 82-83). Referindo-se a momento anterior, precipuamente ao intervalo entre 
1957 e 1962, afirma, a respeito da distância estabelecida entre Gilberto Freyre 
e Florestan Fernandes [e sua equipe – polo no qual Nicolazzi localiza Mota, na 
qualidade de “filho pródigo da tradição paulista” (NICOLAZZI 2011, p. 130)]: 
“era menos de ordem política que metodológica. Instituir a Sociologia como 
o paradigma analítico [... implicava...] uma maneira distinta de se escrever 
sobre o país, mais conceitual e menos literária”; salvaguardando-o “das 
imprevisibilidades da História” e “que encontraria sua garantia fundamental nos 
princípios de regularidade sociológica que a sociologia científica poderia oferecer” 
(NICOLAZZI 2011, p. 132). No miolo das duas passagens, encontra-se a questão 
da profissionalização. Entrementes, na segunda, está em questão a “sociologia 
como ciência” – em prol da qual se colocam os sociólogos uspianos contra o 
ensaio; na primeira, está em questão a “ciência como prática autorregulada 
pelos pares, expulsando critérios heterônomos (estéticos, políticos, etc.) de 
juízo. Elas se ligam do ponto de vista lógico: a profissionalização pressupõe 
suas correlatas autonomia em relação a critérios não científicos, impessoalidade 
da escrita, articulação igualmente impessoal dos argumentos – o que inviabiliza 
o ensaio. Mas, historicamente, o cenário é sempre mais complexo: nem todas 
as áreas seguem esses passos com o mesmo ritmo ou na mesma sequência. A 
tese de Mota (de 1975) insere-se no âmbito de um departamento de História, 
ao passo que as investidas da equipe de Florestan, num de Sociologia (por 
volta de 1962). Enquanto os sociólogos, nesse intervalo de tempo, tomavam 
certa distância da política, o setor vizinho, historiográfico, nos anos posteriores, 
concentrava as energias do “radicalismo” à esquerda, instigando condutas 
docentes heterônomas em relação à área.3 Em suma, seriam exemplares da 
profissionalização/autonomia ou da heteronomia as filiações construídas com 
íngreme esforço por Mota nessa “tese” ? Disso depende sua localização junto 
3 Realizei uma comparação desses expoentes de autonomia e heteronomia para estas disciplinas (RODRIGUES 
2012, especialmente caps. 2 e 3).
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ao polo científico ou antiensaio. Incontornável também é enfrentar a rotação 
completa: a profissionalização viabiliza, segundo Nicolazzi, a leitura mais sóbria 
(nem festiva nem laudatória) de Freyre – o que nos distanciaria de Mota e nos 
aproximaria de Florestan? Foi, contudo, a profissionalização a la Florestan que 
desbancou o ensaísmo de Freyre. 
A retomada de alguns marcos nodais da história do ensaio, realizada na 
última seção do livro, “As virtudes do herege: ensaísmo e escrita da História”, 
atenta para mudanças na definição do ensaio. Ao fechar o livro, uma questão 
se faz imperativa (se houver disposição para se mergulhar nessa concepção 
relacional, dinâmica e sempre provisória dos gêneros): o que há de herético no 
ensaísmo entre nós, se, de fato, o preferimos a outros estilos? Convenhamos: 
embora o estilo de trabalho de Florestan Fernandes tenha se tornado o paradigma 
do “não ensaio em nome da ciência”, por um lado, essa posição foi cambiante ao 
longo do tempo e se liga às fases de sua trajetória; por outro, quem, hoje, entre 
nós e os jovens alunos ingressantes no universo da pesquisa historiográfica, faz 
oposição ao ensaio em nome da “ciência”? Para manter a metáfora religiosa, tão 
instigante para estudos de cultura intelectual: qual o sacerdócio exorcizado ao 
elegermos o ensaio, construindo para nós próprios a posição social e intelectual 
de hereges? (BOURDIEU 2007). Há algum consenso a respeito de “Ensaio como 
forma”, de Theodor Adorno, com que Nicolazzi termina o estudo, dirigir-se 
contra um vago parentesco entre “racionalismo moderno ocidental”, no plano da 
cultura mais ampla; Max Weber/Sociologia, no plano dos saberes disciplinares e 
Auschwitz, no plano histórico. 
E nós? Contra o que nos dirigimos quando nos situamos com o ensaio? 
Arrisco-me a sugerir, não para encerrar, mas para começar a prosa: trata-se de 
um sintoma do mal-estar da profissionalização.
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